?

這張與“半頭磚”的合影成了“我”美好童年的見證。照片由作者提供

    童年我有一臺收音機(那時都叫“半頭磚”)，那也是全家當時最貴的一件電器。

    那天，父親下班回來，帶回一個長盒子，從里面拿出了一個半導體收音機。由于收音機的大小和形狀就像半塊磚一樣，所以家人干脆就叫它“半頭磚”。打開收音機，轉動調臺旋鈕，就能調出很多節目，有爺爺喜歡聽的評書，奶奶喜歡聽的京劇，爸爸媽媽喜歡聽的新聞，還有我最喜歡聽的《小喇叭》節目。當時家中還沒有電視，除了聊天，聽收音機就成了我們了解國內外新聞的重要途徑。每天晚飯后六點半，是爺爺聽評書的時間。每到此時，爺爺都會撮上一袋煙，用老式的煤油打火機點上，吧嗒吧嗒地抽著旱煙，然后瞇著眼睛，靠在床邊，靜靜地聽長篇評書《楊家將》。

    關于“半頭磚”，還有很多有意思的事情。記得“半頭磚”剛買來那會兒，我經常在床上抱著它玩。有一次，父親的同事來我家，看見我在床上抱著“半頭磚”頑皮可愛的樣子，就拿相機給我拍了一張照片。至今，這張兒時的照片還珍藏在我的相冊里，成了我美好童年的見證。小時候我很頑皮，經常淘氣不聽話。每每此時，母親就把“半頭磚”打開，很快我就不哭不鬧了，靜靜地聽廣播，盡管當時我可能還聽不明白什么意思，但這個方法確實能讓我在最短的時間里安靜下來。

    更有意思的是，鄰居謝叔叔家的收音機壞了，急著要聽個重要新聞，就跟父親借“半頭磚”用用。父親很爽快地答應了，正準備把“半頭磚”借給謝叔叔時，不懂事的我以為謝叔叔把自己的好伙伴拿走了，便用雙手緊緊抱住了“半頭磚”，說什么也不撒手，而且使勁兒地哭，哭得嗓子都啞了。謝叔叔看到這個情形，也不好意思再向我們借了，對我連連擺擺手說：“不借了，真的不借了。”結果，他剛走出我家門口，我破涕為笑了，把全家人也都逗樂了。

    還有一次，當我打開“半頭磚”后，發現怎么也不響了，我左瞧瞧右看看，鼓搗了半天，“半頭磚”還是一點聲音都沒有，急得我眼淚都快出來了。后來，還是父親幫我解決了這個難題。原來，是電池沒電了。他買來兩節新的干電池換上以后，“半頭磚”又發出了清脆、歡快的聲音。

    隨著改革開放的深入，人們的物質、文化水平不斷提高，我們家的經濟條件也逐漸好起來，先后買了大海燕牌收音機、多功能收錄一體機，后來還托人從外國買了一臺價值不菲的高檔音響。“半頭磚”也逐漸失去了使用價值，更多的時間里成為了一件收藏品。自從它“退役”后，我們就把它收藏在家中。可惜的是，前些年搬家時，我們在匆忙中不慎將“半頭磚”丟失了，找了好幾天都沒有找到。失去了“半頭磚”，對我來說就是失去了自己童年的伙伴。為此，我難過了好長時間。

    現代科技水平發展很快，高科技產品層出不窮，現在小的迷你收音機甚至可以直接戴在耳朵上，而且款式新穎，功能齊全。在短短的30年的時間里，人們的物質和文化生活有了很大的改變：從原來的“半頭磚”到現在動輒就數萬元的名貴音響，從以前匱乏的文化生活到現在唱卡拉OK、看電影等各種娛樂活動……人們在不斷創造物質財富的同時，也在追求更高的精神文化生活。但不管社會如何發展變化，“半頭磚”都是我童年的好伙伴，每每想起兒時聽“半頭磚”的美好時光，一股從內心升起的暖流會涌遍我的全身，因為那是我童年最美、最甜蜜、最幸福的回憶。

    嘉祥路1號 臧潤龍

[編輯: 騰飛]

相關專題：改革開放30年 青島巨變