?　　

“7·18”，這個日子對于每一個濟南人而言都有些不同尋常。

　　9年前的7月18日，濟南遭遇了當時最大的一場暴雨襲擊，造成30多人死亡的慘劇。此后，“7·18”就成為濟南人再也抹不去的黑色符號至今。

　　不知不覺，9年過去了。2016年的7月18日，濟南人又收到了一條足以讓人緊繃神經的預報。

　　一、“最強”

　　“史無前例”的暴雨即將來臨的消息，始于7月18日下午15時15分。

　　在濟南雨季淅淅瀝瀝的小雨中，一篇初看跟平時天氣預報無異的兩三百字小消息，因為“最強”二字存在，引起媒體和市民的注意。盡管前面被冠以“今年以來”的限制，但措辭有些特別的這條消息，還是引發了人們的一些異樣聯想。

　　這并不奇怪在這個敏感日子里，“最強”將濟南人往昔的敏感再度激活。而接下來事態的發展，卻有意無意印證了人們潛意識里的想法。

　　

　　18日晚間，濟南市政府一則“濟南調整上下班時間”的消息，經由齊魯壹點在內的眾多本地媒體推送，讓已經下班回家，被“最強”沖擊一下午后，漸漸冷靜下來的人們的腦子中的那根弦，再度緊繃起來。

　　

　　“7月19日下午提前至15時下班，7月20日上午推遲至10時上班”。這條被冠以“重要天氣預報”的消息雖然不長，但卻是意味豐富。

　　次日，當地媒體以以濟南官方“史無前例調整上下班時間”為題進行了解讀。弦外之音無非就一句話：這次的雨，將下的非常大。

　　這種緊張氛圍很快開始擴散。“是不是會下比718更大的雨”的疑問，開始盤旋在每個濟南人的腦海中，比“7·18”還大，那將是一種怎樣的可怕景象？

　　于此同時，公安、消防、交通、市政等各個部門紛紛開始行動，確保整座城市能夠安然度過這場暴雨。

　　應急車隊紛紛出動，就連小區樓下的塑料垃圾桶也綁在了樹上……全國天氣預報關于包括山東在內的“華北、華東”地區，即將迎來本年度最強降水的消息，加重了此前濟南人的疑問，“本輪降雨濟南會怎樣？”敏感的人們也早已自動腦補了當年718發生時的種種慘狀。

　　在這個不那么平靜的夜晚，經歷了“遲上早下”短暫喜悅，更多濟南人帶著一種對未來難以預料，但又點好奇的復雜心態，進入了夢鄉。

　　好在，一夜無事。

　　

　　

暴雨預報和市政府通知調整上下班時間后，濟南城的變化……

　　二、“晚上遲下”

　　“早上醒來，拉開窗簾一看，竟然還有太陽，傳說中的雨呢？”相信這是不少濟南人19日早起后的第一感覺。

　　天氣既非艷陽高照，也不是陰雨霏霏，而是曖昧不明的時晴時陰，這讓人們本就緊張的心情，又多了一絲疑問，“預報的雨，會來嗎？”

　　從整個世界來看，暴雨預測的準確率一直不高，其中最高的美國，準確率為25%。”中國的準確率并不穩定，“有時較低，有時比較高。”

　　

　　于是，這樣的場景，好像也就變得順理成章：

　　18日的預報消息只是提到大雨或于次日下午來，但19日中午12點之后的整個下午，從13點到14點，再到15點，都沒有一絲要下雨的意思。

　　“值得調整上下班時間嗎？”不少人原本就有的疑問開始被放大，“這次天氣預報是不是又不準了？！”于是，段子手開始悄無聲息的到來，“趵突泉：艾瑪，坐等大雨！看我突突三尺高！”

　　不過，早下班帶來一個讓人意想不到的好處：從19日15點左右，濟南街頭的汽車、公交車開始密集起來——本應擠成一鍋粥的晚高峰，似乎并沒有太擁堵，只是比平時早來了一個小時左右，而且結束時間，也比平日早了將近兩個小時——到下午17點30分左右，路上已經看不到幾輛車了。

　　楊坤《空城》里的一首詞，用來形容此刻濟南與平時濟南之間的混亂感，最合適不過，“這城市那么空……這街道車水馬龍……”

　　等雨不來雨，未嘗不是好消息，畢竟，與可能帶來重大損失的雨災相比，盡管對事實仍有疑問，濟南人依然在等待著。

　　由此帶來此次“暴雨席城”的第二波小高潮，就在“欲說還休”中離去。此刻本地一家媒體稱，濟南暴雨，“或”到今晚8點下。

　　

護城河排水應對暴雨后的情景。記者 徐延春 攝

　　三、“淅淅瀝瀝”

　　一次又一次開窗觀望，伸手觸摸，連小雨的氣息都沒有一點，哪來的暴雨啊！

　　下午3點，各路段子手們開始坐不住了：“今天這雨必須要下！今天的雨不是一般的雨，是集中了萬千濟南上班族期待的一場雨……”

　　

　　

　　“暴雨啊我好擔心。民生銀行、建設銀行…都離我這么近，里面錢會不會漂出來 ，萬一漂來三五百億就麻煩了，該怎么花啊 ？愁人！”

　　此時，距離濟南僅200多公里的河北邢臺、邯鄲也已是一片澤國，大雨似乎隨時會來——多數濟南人沒有心思調侃些什么，而更多抱有一種“寧可草木皆兵，也不亡羊補牢”的心態。

　　晚上8點——這一之前設定的“下暴雨”的最后期限很快到來，空曠馬路上閃爍的燈光，似乎有些疑惑：“史無前例”的大暴雨到底在哪里？

　　而氣象局預報的措辭，也變得更加謹慎：上半夜的降水較少，主要降水集中在下半段——就像一個原本看上去實力并不很弱的拳手，卻另一個被看似弱小，但出拳極為詭異，招招致命的對手，步步緊逼到一角而無力還擊。

　　“市區強降雨預計在凌晨2點左右。”盡在這篇小文即將完結的時候，天空早已下起淅淅瀝瀝的小雨，而最新的天氣預報消息，也已通過網絡傳了過來，“暴雨預計20日凌晨2點左右出現。”

　　

　　總之，有備無患還是好的，哪怕是虛驚一場也總比出了事猝不及防好！但愿這次的消息是真的，不，“真希望是假的！”

　　此刻，距離濟南“最強”暴雨的預測，已經過了30多小時。

　　其實，這場暴雨帶來到的，是一場真刀真槍的全民大演練，無論是對政府而言，還是對市民而言，無論是心理層面的，還是能力層面的。

　　

　　（記者 劉志浩）