?
聽到里院這個(gè)詞,單位23歲的青島姑娘一臉茫然,什么是里院?繼而恍然大悟,就是《門第》里何春生的家!是啊,《門第》是生長在里院里的何春生與別墅中的大小姐羅小貝的對比、差異與沖突,其中的青島元素蘊(yùn)含了對里院生活的窺探。只是,原以為“人人皆知”的大院卻不如想象中聞名,年輕人了解它還得通過影視劇,此番情景讓人不由得心生感慨。要知道,“里院”兩個(gè)字在誕生之時(shí)是含著“金鑰匙”的,這里曾是青島人最為輝煌的所在,是繁華的代名詞。只是歲月變遷,市中心的轉(zhuǎn)移讓這處發(fā)酵出青島本土特色的搖籃,日漸荒涼。
幾次重返老街區(qū),總是能發(fā)現(xiàn)里院內(nèi)外不同的風(fēng)景。坐在門口觀望人來人往的老年人,以老太居多,看到陌生人手持相機(jī)拍照,習(xí)以為常,有時(shí)還會(huì)做出指導(dǎo),“你去那個(gè)角落拍,更好看”;混居的院落里,年輕人往往是外來務(wù)工者,他們站在回廊上有一搭沒一搭地聊著天,任憑孩童穿梭玩耍,在他們眼中,這里是房租便宜的臨時(shí)居所,“我要有錢了,就買個(gè)寬敞的套房”;午間十分,有時(shí)還能看到煙囪中冒出的炊煙,院落里飄揚(yáng)的飯菜香味,不同于高樓煙道里油膩的味道,屬清香誘人型,“老姐姐,別做飯了,到我家吃包子去!”……
舉起相機(jī),拍攝的畫面中總少不了隨風(fēng)飄搖的衣物和被單,抬頭仰拍,逼仄的夾縫中透出的曼妙光線有種獨(dú)特的韻味,這就是青島老城。聯(lián)系青島攝影家,他們鏡頭下的老城區(qū)風(fēng)格各異,無不滲透著他們真切的解讀,我們會(huì)逐期刊發(fā)。本期,跟隨青島詩人王音重新審視里院風(fēng)情。
在《大鮑島》主編金山老師發(fā)來的老照片中,清末老街初步成形,建筑錯(cuò)落有致,甚至考慮了老百姓飼養(yǎng)牲畜的傳統(tǒng)習(xí)慣,一頭老牛臥在院子里反芻,竟毫無違和感。時(shí)間拉回到1897年,德國人強(qiáng)行闖進(jìn)青島,幾經(jīng)規(guī)劃,把中國區(qū)定在了他們當(dāng)時(shí)認(rèn)為地段偏僻的大鮑島區(qū),沒成想,這一地段竟迅速發(fā)展成為了青島最為繁榮的商業(yè)區(qū)。1904年,章丘經(jīng)營綢緞洋貨生意的孟家大手筆購地建房,之后三江會(huì)館、廣東會(huì)館成立,顯示出這里的“商業(yè)價(jià)值取得了中國商人高層次的認(rèn)可”(《大鮑島》)。
自此,里院漸次出現(xiàn),平房拆了再建,新型居住模式讓各階層的百姓有了全新的生活方式,每一個(gè)里院都書寫著商戶和居民們的家族故事,從中國城建設(shè)之時(shí)算起,應(yīng)該已經(jīng)延續(xù)有5代了,“那時(shí)以移民背景投身于歷史洪流的最早的大鮑島居民,是黃金地段的拓荒者、建設(shè)者,至今說起仍有一絲豪氣”。即使離開此地,也如遠(yuǎn)游的風(fēng)箏一般,與里院之間總有條看不見的細(xì)線,無論飛得多遠(yuǎn),舊居仍會(huì)入夢,閑暇之時(shí),依然常回來看看。
然而,無論我們用何種感情來回味老城,總規(guī)避不開一個(gè)詞——“曾經(jīng)”,這個(gè)詞看似溫情,其實(shí)荒涼、滄桑,還帶有些許的殘忍,因?yàn)樗砗笫且欢位夭蝗サ臅r(shí)光,它面前是后來人的背影。一如老里院,縱使有孩子們玩耍的笑聲,但不用幾年,他們就會(huì)離開,或許,這里會(huì)給他們留下印記,但怕是淺得極易被擦去。
因而,我們把它們留在文字里,供后來人查閱,即使日漸冷卻,但期望它仍能散發(fā)微弱的光亮,讓后代們了解老青島,認(rèn)識老青島人,熟悉里院生活,感受那份濃得化不開的鄰里情…… 張文艷
(來源:半島網(wǎng)-半島都市報(bào)) [編輯: 張珍珍]