?
300年前的3月12日，也就是1715年正月二十二酉時(shí)，一代傳奇人物，《聊齋志異》作者蒲松齡，在淄川老家清冷的書(shū)齋臨窗危坐而卒，自稱(chēng)苦行僧轉(zhuǎn)世的他，果真像高僧坐化一般，離開(kāi)了人世，享年76歲。少時(shí)科舉得意，三試第一，成年后屢敗屢戰(zhàn)，屢戰(zhàn)屢敗，熬成個(gè)貢生還是副職，當(dāng)了一輩子私塾先生，也沒(méi)能教出大官，蒲松齡一生生活困苦，事業(yè)不順，被他歸為愛(ài)好的小說(shuō)創(chuàng)作成就了他后世的功名。記者專(zhuān)訪了山東大學(xué)教授、蒲松齡及《聊齋志異》研究專(zhuān)家馬瑞芳，她的分析和解讀，還原了一個(gè)真實(shí)的蒲松齡。
對(duì)話?cǎi)R瑞芳 記者：馬教授，您來(lái)過(guò)嶗山嗎？
馬瑞芳：來(lái)過(guò)，當(dāng)時(shí)是為了調(diào)查蒲松齡和友人的嶗山之行的。
記者：《聊齋志異》有幾篇小說(shuō)和嶗山有關(guān)？是不是在嶗山寫(xiě)成的？
馬瑞芳：嶗山之游，對(duì)蒲松齡小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生了重要影響。《嶗山道士》（舊稱(chēng)《勞山道士》）《香玉》《成仙》《安期島》多多少少都和嶗山有關(guān)。在創(chuàng)作它們之前，有關(guān)傳說(shuō)已經(jīng)存在，蒲松齡可能在旅途中聽(tīng)到這這些傳說(shuō)，所以產(chǎn)生了靈感。不過(guò)不是在嶗山寫(xiě)的，他和8個(gè)友人爬嶗山的時(shí)間只有10天，匆匆忙忙，不可能在這里寫(xiě)小說(shuō)。
記者：我在青島市圖書(shū)館查閱關(guān)于《聊齋志異》書(shū)籍的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，研究《紅樓夢(mèng)》的作品數(shù)以百計(jì)，而研究《聊齋志異》的則非常少，同樣是優(yōu)秀的作品，為什么會(huì)出現(xiàn)這一現(xiàn)象？您覺(jué)得《聊齋志異》的閱讀障礙是什么？
馬瑞芳：其實(shí)現(xiàn)在人們《紅樓夢(mèng)》可能也讀不下去了。相比較而言，“聊齋”的最大障礙是文言文。但如果不讀文言文，只讀白話翻譯又沒(méi)意思，當(dāng)然如果想看故事就可以看白話故事，但是要真想理解《聊齋志異》的藝術(shù)成就，特別是它的語(yǔ)言成就，非得看原文不行。因?yàn)樗脑摹妒澜绨倏迫珪?shū)》都介紹，已經(jīng)達(dá)到了中國(guó)古代小說(shuō)的高峰。
另外，《聊齋志異》的影視作品其實(shí)比《紅樓夢(mèng)》多，普及度還是比較高的。尤其是在上世紀(jì)七八十年代的時(shí)候，不僅是影視作品，它的戲劇作品、各個(gè)劇種都是演“聊齋”戲的多，四大名旦全都演過(guò)“聊齋”戲。
記者：盡管成就卓著，但蒲松齡自詡為苦行僧，這是他對(duì)人生的失望還是對(duì)生活的感觸？
馬瑞芳：主要是他對(duì)生活的感觸，因?yàn)樗X(jué)得自己實(shí)在太苦了。
記者：選擇來(lái)嶗山，是為了逃避？
馬瑞芳：也算是，不過(guò)主要的原因還是因?yàn)樗麤](méi)錢(qián)去別的地方。當(dāng)時(shí)他哪有那個(gè)經(jīng)濟(jì)實(shí)力行萬(wàn)里路啊。他就是一個(gè)農(nóng)村小學(xué)教師，待遇不高，一年能拿八兩銀子就算不錯(cuò)了。而維持一戶莊稼人的最低生活得二十兩，這是《紅樓夢(mèng)》里的劉姥姥算的。《紅樓夢(mèng)》里寫(xiě)，蒲松齡一年掙的錢(qián)，還不夠大觀園半頓螃蟹宴的花銷(xiāo)。他在《除日祭窮神文》說(shuō)：“窮神，窮神，我與你有何親，興騰騰的門(mén)兒你不去尋，偏把我的門(mén)兒進(jìn)？……我就是你貼身的家丁，護(hù)駕的將軍，也該放假寬限施恩。你為何步步把我跟，時(shí)時(shí)不離身，鰾粘膠合，卻像個(gè)纏熱了的情人？”
記者：見(jiàn)識(shí)不多，閉門(mén)造車(chē)，卻能寫(xiě)出世界短篇小說(shuō)之王，您覺(jué)得蒲松齡具有什么特質(zhì)？
馬瑞芳：當(dāng)然就是天才。天才總要表現(xiàn)自己，天才也總能找到表現(xiàn)自己的形式。幸虧蒲松齡這個(gè)似乎是不識(shí)時(shí)務(wù)的選擇，給世界文學(xué)留下了一部蓋世奇書(shū)。這個(gè)選擇也讓蒲松齡掉進(jìn)了無(wú)底深淵。他得一邊做私塾先生，維持全家的生活，一邊繼續(xù)參加考試。寫(xiě)小說(shuō)只能見(jiàn)縫插針。
記者：他和妻子劉氏聚少離多，一直為生活奔波。對(duì)于男女之情的描述，來(lái)源于哪里？
馬瑞芳：我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)文革期間挖蒲松齡墓的人，獲得的訊息是墓里只有兩具尸骨，由此可見(jiàn)，蒲松齡一生只娶一妻。在外數(shù)十年如一日，把家舍當(dāng)郵亭，梅妻鶴子。他能寫(xiě)出這么多愛(ài)情故事，靠的是想象。但是，蒲松齡確實(shí)有自己的夢(mèng)中情人。這個(gè)美女是蒲松齡的朋友孫蕙的侍妾顧青霞。蒲松齡曾經(jīng)應(yīng)邀到孫蕙做縣官的寶應(yīng)縣做幕賓，顧青霞喜歡吟詩(shī)寫(xiě)詩(shī)，經(jīng)常參加孫蕙的朋友聚會(huì)。蒲松齡很欣賞她，為其作詩(shī)數(shù)十首。然而，孫蕙妻妾成群，根本沒(méi)有把顧青霞放在眼里，這讓蒲松齡很傷心。孫蕙可以說(shuō)是當(dāng)年提攜蒲松齡的“東家”，他死的時(shí)候，蒲松齡沒(méi)有悼念，而顧青霞去世的時(shí)候，蒲松齡作詩(shī)《傷顧青霞》。《連城》《宦娘》《綠衣女》《連瑣》《狐諧》等，都有顧青霞的影子。
記者：不少人同情蒲松齡，認(rèn)為當(dāng)年的科舉制度太過(guò)迂腐，但您卻并不完全認(rèn)同？
馬瑞芳：如果當(dāng)時(shí)的科舉制度完全是迂腐的，那怎么還會(huì)出來(lái)那么多有名的狀元都是大文學(xué)家呢？王維、文天祥都是狀元，湯顯祖寫(xiě)八股文也非常有名。但是一般寫(xiě)小說(shuō)的，科舉成就都不高，吳承恩也是寫(xiě)小說(shuō)的，吳承恩的科舉之路也不順利。
記者：如果蒲松齡順利通過(guò)科舉當(dāng)官，您認(rèn)為他會(huì)怎樣？
馬瑞芳：蒲松齡曾經(jīng)對(duì)一些官員歌功頌德，所以我說(shuō)他沒(méi)當(dāng)官是好事，如果他當(dāng)官，雖不一定是個(gè)貪官，但也會(huì)是個(gè)臺(tái)閣詩(shī)人。
苦行僧轉(zhuǎn)世 蒲松齡，字留仙，又字劍臣，號(hào)柳泉居士，1640年，明王朝風(fēng)雨飄搖的年代，他出生在淄川城東七里之遙的滿井莊（今蒲家莊），父親蒲槃是名商人，家庭生活還算富裕。然而蒲松齡稱(chēng)自己是苦行僧轉(zhuǎn)世，并有一段傳奇故事：四月十六日（農(nóng)歷正月二十二）蒲槃夢(mèng)到一個(gè)身披袈裟，瘦骨嶙峋，病病歪歪的和尚，走進(jìn)了他妻子的內(nèi)室，和尚裸露的胸前貼著塊銅錢(qián)大的膏藥。蒲槃從夢(mèng)中驚醒，他的第三個(gè)兒子出生了。在明亮的月光照耀下，蒲槃驚訝地看到，新生兒胸前有塊銅錢(qián)大小的青痣，跟他夢(mèng)中所見(jiàn)病和尚的膏藥大小、位置完全符合。“這是一段杜撰的故事”，馬瑞芳說(shuō)，蒲松齡將其寫(xiě)進(jìn)《聊齋志異》的序言《聊齋自志》（1679年）中，此時(shí)的蒲松齡已經(jīng)59歲。
蒲松齡雖然出身并不窮困，但一生確實(shí)很貧苦，始終是勞苦大眾中的一員。馬瑞芳說(shuō)，蒲松齡的苦日子從蒲家分家開(kāi)始。蒲松齡有兩個(gè)哥哥：兆專(zhuān)、柏齡，一個(gè)弟弟鶴齡。蒲松齡25歲時(shí)，因?yàn)閮蓚€(gè)嫂嫂性格潑辣，家里雞犬不寧，蒲槃決定給四個(gè)兒子分家。“家分得很不公平，好房子好地都被哥哥分走了。蒲松齡分的老屋連門(mén)都沒(méi)有，田也是薄田20畝。分的糧食，只夠一家三口吃三個(gè)月的。為了糊口只能開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)40多年私塾先生生涯”。
分家后，蒲松齡的生活可以用窮得叮當(dāng)響來(lái)形容。馬教授告訴記者，在荒年，蒲家沒(méi)有干糧吃，蒲松齡的妻子劉氏煮鍋麥粥給孩子們填充饑腸，《日中飯》中記述了幾個(gè)孩子搶飯而又令人心酸的場(chǎng)面：“大男揮勺鳴鼎鐺，狼藉流飲聲棖棖。中男尚無(wú)力，攜盤(pán)覓箸相叫爭(zhēng)。小男始學(xué)步，翻盆倒盞如餓鷹”。意思是大兒子拿飯勺撈稠的，喝得“呼嚕呼嚕”響，二兒子搶不過(guò)，拿著碗叫著搶勺，小兒子剛學(xué)會(huì)走路，為了搶吃的把盆子碗都踢倒了。
科舉接連失意 生活上的苦是一方面，心靈上的困苦也讓蒲松齡一生都帶有遺憾。
其實(shí)，少年蒲松齡是科舉得志的，順治十五年（1658年），蒲松齡參加科舉考試，在縣、府、道三試中名列前茅，錄取蒲松齡的伯樂(lè)是山東學(xué)政、大詩(shī)人施閏章。此后，蒲松齡做了半個(gè)世紀(jì)的秀才。馬瑞芳說(shuō)，蒲松齡一生大約十次左右的鄉(xiāng)試（三年一次），也就是說(shuō)，大作家蒲松齡為了功名，用了不少于30年的時(shí)間反復(fù)考試，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)。蒲松齡先成功后失敗的原因是什么？馬瑞芳分析，首先，是施閏章誤導(dǎo)了蒲松齡。因?yàn)槠阉升g前三次考試并沒(méi)有嚴(yán)格按照考試的規(guī)定書(shū)寫(xiě)，甚至寫(xiě)跑題了，八股文并不是他的強(qiáng)項(xiàng)，因?yàn)樗膫€(gè)性作品卻讓施閏章大為欣賞；其次，蒲松齡雖然號(hào)稱(chēng)為功名而奮斗，但他一直沒(méi)有放棄《聊齋志異》的創(chuàng)作，這耗去了他大部分的精力，所以科舉考場(chǎng)上蒲松齡總是敗下陣來(lái)。
蒲松齡升官夢(mèng)破滅后，又寄希望于子孫和學(xué)生。只是不但他的兒孫未能出人頭地，進(jìn)入官場(chǎng)，就連他教的學(xué)生也同樣沒(méi)有官運(yùn)。“這一切都說(shuō)明，蒲松齡治學(xué)跟科舉考試背道而馳”。直到72歲，蒲松齡才成為貢生，馬瑞芳告訴記者：“屬于挨號(hào)挨上的，于是蒲松齡有了個(gè)官銜：‘候選儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)’，相當(dāng)于現(xiàn)在的縣中學(xué)副校長(zhǎng)，還難有出頭之日。”一年后，朱湘麟來(lái)到淄川，蒲松齡之子請(qǐng)他給父親畫(huà)像，蒲松齡終于穿上了貢生官服。
1715年正月二十二日酉時(shí)，蒲松齡在清冷的書(shū)齋臨窗危坐而卒，享年75歲。蒲松齡去世后，他的兒子替他寫(xiě)傳，在題目中鄭重地冠以“候選博學(xué)訓(xùn)導(dǎo)”。
“聊齋”鑄就經(jīng)典 25歲，蒲松齡的生活急轉(zhuǎn)直下，而這一年，他已經(jīng)開(kāi)始了《聊齋志異》的寫(xiě)作。關(guān)于《聊齋志異》的成書(shū)有兩種說(shuō)法：蒲松齡在柳泉擺茶攤，請(qǐng)人喝茶講故事，回到家加工，另個(gè)一是聊天之齋，所以故事是聊天所得。對(duì)于第一種說(shuō)法，魯迅早就予以反駁，蒲松齡說(shuō)：“我為糊口耘人田”，一直在富貴人家坐館，哪有空閑到柳泉擺茶攤請(qǐng)人講故事？不過(guò)，蒲松齡倒是一直在有意識(shí)地向朋友收集小說(shuō)素材。也就是他在《聊齋自志》中說(shuō)的：“雅愛(ài)搜神”，“喜人談鬼”“聞則命筆，遂以成編”。但他的聊齋并非聊天之齋，“聊”有“姑且”之意。
蒲松齡寫(xiě)聊齋曾擔(dān)心沒(méi)知音，沒(méi)人能讀懂聊齋志異，并感嘆：“知我者，其在青林黑塞間乎？”當(dāng)年的窮秀才遍尋知音，現(xiàn)在他的知音遍及各個(gè)角落。郭沫若曾以“寫(xiě)鬼寫(xiě)妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分”，對(duì)《聊齋志異》作了貼切的評(píng)價(jià)。它已經(jīng)成為世界短篇小說(shuō)之王。
文/記者 張文艷
（來(lái)源：半島網(wǎng)-半島都市報(bào)）
