互聯(lián)網(wǎng)大廠既是吸引高學(xué)歷、高收入、高素質(zhì)“三高女性”的洼地，也是單身女性尋覓伴侶的“高地”。本刊記者通過深入大廠、走訪觀察發(fā)現(xiàn)，在她們不戀不婚的背后，有著極為復(fù)雜的困境和考量。

本文刊于《中國婦女》雜志

2023年互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)ESG報(bào)告顯示，女性已成為互聯(lián)網(wǎng)頭部企業(yè)發(fā)展不可替代的重要力量，也是整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)發(fā)展不可忽視的推動力量。然而，互聯(lián)網(wǎng)人群婚戀社交平臺“小對象” 調(diào)查問卷結(jié)果顯示，互聯(lián)網(wǎng)大廠員工單身比例高達(dá)85%。“條件”出眾的大廠女性，為何遲遲不婚？她們對于戀愛、 結(jié)婚這樣的人生大事，又有著怎樣的觀念？本刊記者透過十余位互聯(lián)網(wǎng)大廠女性的“單身日記”，試圖一探這一群體的擇偶困境。

年齡“夾心”下的權(quán)衡

晚上8點(diǎn)，小拼坐上了快車，這是她這周最早下班的一天。雖然小組已經(jīng)不要求員工996了，但項(xiàng)目交付的截止日期就在下周，她連續(xù)三周沒休息了。小拼揉揉眼睛，看著臨街居民家透出的燈火，她知道當(dāng)下要奔赴的更重要的任務(wù)是——相親。

今年33歲的小拼，還在堅(jiān)持相親，這和周圍朋友“單身至上”的生活原則有些格格不入。小拼跟記者說，她不知道自己能不能扛過35歲的職場 “生死線”。獨(dú)自一人在北京打拼的她，開始渴望一段穩(wěn)定的親密關(guān)系，“但愛情這種事情，可遇不可求吧”。

大廠女性在不斷提升職場競爭力的過程中，容易錯(cuò)過婚戀市場標(biāo)榜的最具競爭力的擇偶年齡。一方面是婚戀市場中的“30歲是個(gè)分水嶺”的壓迫， 另一方面是職場中隱形的“35歲門檻危機(jī)”，夾在這兩個(gè)年齡段之間的大廠女性，哪一邊都想兼顧，又難得兼顧。

美美1米7的身高，披肩長發(fā)，長相也十分甜美，這本是相親市場上的優(yōu)勢條件，但她決定先把個(gè)人發(fā)展放在首位，更好實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值。“25歲研究生畢業(yè)，現(xiàn)在能當(dāng)上組長是因?yàn)槲野?0%的時(shí)間都花在工作上了。” 在大廠激烈的競爭環(huán)境中，每一個(gè)機(jī)會都像是“最后的機(jī)會”，每一次抉擇都可能影響未來走向。

美美的心態(tài)在大廠女性里比較普遍，她和很多女孩一樣從小縣城考出來，靠實(shí)力在一線城市讀完碩士、進(jìn)入大廠，她認(rèn)為能靠得住的只有自己。在此之前，美美曾經(jīng)有過一段可以走入婚姻的戀愛關(guān)系，男生覺得她沒有必要這么拼命地工作，兩人因?qū)ξ磥戆l(fā)展認(rèn)知不一致導(dǎo)致分手。“我很喜歡這份工作，雖然不知道能不能在這里站穩(wěn)腳跟，但我還是想夠一夠我的天花板在哪里。”

在競爭激烈的大廠環(huán)境中，大廠女性必須全力拼搏方能在職場立足并獲取更優(yōu)發(fā)展契機(jī)。這種現(xiàn)實(shí)壓力致使大廠女性將更多的時(shí)間與精力投注于事業(yè)之中。

阿蕾在家一邊敷面膜一邊刷劇，她點(diǎn)的牛油果燕麥能量碗外賣將在5分鐘后送到單元樓下。“一個(gè)人挺好的呀，多自在，想吃啥吃啥。”記者問阿蕾，一個(gè)人真的那么好嗎？她坦誠地說，“也不是什么都好，可我工作已經(jīng)很累了，處理復(fù)雜的人際關(guān)系會更累。” 在阿蕾看來，結(jié)婚意味著陷入更復(fù)雜的關(guān)系，何況“精力不夠”，每天上班就要消耗很大能量了，實(shí)在給不起別人情緒價(jià)值，“如果對方能給我提供情緒價(jià)值，那也可以談啦”。

無論是小拼、美美還是阿蕾，她們并非如表現(xiàn)出的那般消極與冷淡，也都曾想象與那個(gè)特別的人在落日余暉中漫步，彼此傾訴心聲；憧憬著在生活的瑣碎中，有一雙理解的眼睛和一副堅(jiān)實(shí)的肩膀。然而，現(xiàn)實(shí)的節(jié)奏像一個(gè)剎不住的火車頭，窗外匆匆一瞥的風(fēng)景里，也許有屬于她們的愛情，只是這列火車已停不下來。

“聊得來”標(biāo)準(zhǔn)下的困境

晚上9點(diǎn)，小拼坐上了回家的車，這次相親依舊無果。一個(gè)小時(shí)的見面時(shí)間，對小拼來說已經(jīng)不算短了，因?yàn)閷Ψ降耐饷矖l件還可以，她認(rèn)真地試圖開啟各種話題，“但真的聊不來”。

曾幾何時(shí)，“聊得來”成為當(dāng)下單身女性的重要擇偶標(biāo)準(zhǔn)。讓人意外的是，絕大多數(shù)大廠女性并沒有那么在意對方的物質(zhì)條件，這一方面來源于她們對自己的清醒認(rèn)知，一方面來自大廠不菲的工資收入。“不奢求通過婚姻跨越階層，對方條件跟我差不多好”，是很多女性的心聲。她們不再僅僅看重物質(zhì)的堆砌和外在的浮華，而是渴望在心靈深處能與另一半產(chǎn)生共鳴。一個(gè)能與之暢所欲言，無論是分享生活的瑣碎趣事，還是探討深邃的人生哲理，都能相互理解、回應(yīng)的伴侶，成為她們心中的理想選擇。不必要求對方是靈魂伴侶，但兩個(gè)人在一起一定要舒適。

另一方面，“聊得來”也意味著不必在對方面前偽裝，能夠毫無保留地表達(dá)自己的喜怒哀樂。在結(jié)束一天的工作后，能有那么一個(gè)人，耐心傾聽自己的牢騷和抱怨，給予溫暖的安慰和鼓勵。“聊得來”也代表雙方擁有相似的價(jià)值觀和人生觀，在面對生活抉擇和挑戰(zhàn)時(shí)，能夠迅速達(dá)成共識，攜手并肩，共同前行，不會因觀點(diǎn)分歧而頻繁爭吵，消耗彼此的感情與精力。看似簡單的“聊得來”三個(gè)字，卻成了這些充滿追求、富有個(gè)性的女孩鏡中花、水中月般的標(biāo)準(zhǔn)。

為了提高覓得良偶的勝率，擴(kuò)大交際圈成為最便捷高效的方法，大廠女性在這條路上走得同樣踟躕。工作占據(jù)了一天絕大多數(shù)時(shí)間，周圍單身異性同事數(shù)量十分有限。數(shù)據(jù)表明，像字節(jié)跳動、百度、滴滴這樣的互聯(lián)網(wǎng)大廠，至少有四成女員工。資源“競爭”頗為激烈，“同組的人如果能發(fā)展早就發(fā)展了啊”。

相親這一條交友路徑已被大廠女孩詬病。“我不想相親，爸媽介紹的都不去，他們根本不知道我想要什么”“直接明碼標(biāo)價(jià)，我又不是商品”。相親市場中，人們選擇伴侶的考量因素可謂繁多：年齡、身高、長相、學(xué)歷、原生家庭、興趣愛好、三觀、同居史…… 人們在挑選資料卡時(shí)逐一比對這些條件，“篩選而非改變”，成了當(dāng)下年輕人的共識。

而這背后所隱藏的想法著實(shí)令人深思。仿佛我們能夠憑借大量可測量的生理和社會屬性，如同拼搭積木一般，組裝出那個(gè)所謂的愛的對象。可是，我們卻在這紛繁復(fù)雜的權(quán)衡中，忽視那個(gè)決定性的因素：人，那個(gè)活生生、 有血有肉、有著復(fù)雜情感和獨(dú)特靈魂的人。如果想要有更大的擇偶范圍，就要接受物化別人，異化自己的路徑，便捷高效的背后是難以逃脫的“功利”，這讓大廠女性望而卻步。

訪談中記者發(fā)現(xiàn)，相比于相親，大廠女性更傾向于通過朋友介紹認(rèn)識戀愛對象，“朋友的朋友更靠譜一些”。而初次結(jié)識的方式，她們選擇一群人在一起玩，“大家本來就是奔著玩兒來的嘛，不是相親，我的精神壓力小一 些。”比起傳統(tǒng)的相親形式，她們更希望參加興趣活動，一起爬山，一起學(xué)樂器，哪怕是個(gè)美食品鑒會，在她們看來都更能遇到志同道合的人。現(xiàn)實(shí)的問題是，忙碌的生活中，一群人聚在一起的難度并不小。

相愛容易相處難

大廠女孩佩佩小時(shí)候目睹父親出軌，“我不知道媽媽為什么一直原諒他”。當(dāng)發(fā)現(xiàn)父親出軌后，一旦和父親身處同一空間，佩佩就會異常煩躁，這也間接影響了她對男性的看法。爸爸媽媽時(shí)常爭吵的畫面深深刻在佩佩童年記憶里，“我都不知道那段經(jīng)歷對自己影響這么大”。

原生家庭塑造了個(gè)體的情感表達(dá)方式和溝通模式。成年后的佩佩對感情充滿不信任，她不自覺地模仿那種不良的溝通方式，導(dǎo)致與前男友之間多次產(chǎn)生沖突和誤解，“和他分開后我也反思過，可能我確實(shí)有點(diǎn)多疑”。

戀愛的意愿充足了，合適的對象也有了，“怎么談”是戀人之間需要突破的第三重困境，對于大廠女性來說，原生家庭的影響很難逾越。

小陳雖然不曾面對佩佩的問題，但她的媽媽經(jīng)常批評指責(zé)她。在充滿批評和否定的家庭環(huán)境中成長的人，往往會對自己的價(jià)值產(chǎn)生懷疑，在戀愛中表現(xiàn)出過度的自卑和依賴。小陳經(jīng)常尋求男友的肯定和贊美，甚至?xí)桃庥蠈Ψ降南埠脕慝@得肯定，一旦得不到，她就容易陷入自我否定和焦慮之中。

“我也不喜歡這樣的自己，我很累，但能怎么辦呢？我也想好好愛自己。” 小陳對記者說，“我的性格問題也沒法解決，我對自己沒信心。我搜過為什么我會這樣，網(wǎng)上說是回避型依戀。我去探究成因，豆瓣有個(gè)帖子討論回避型依戀的人該怎么談戀愛，為什么一旦有人喜歡就不自在。有人是這么回復(fù)的：這么糾結(jié)就不要談戀愛。雖然我很受傷，但覺得有道理，既然自己有問題就不要去傷害別人。”

就算沒有原生家庭的困擾，缺乏真誠、互相拿捏的相處方式同樣讓她們感到不適應(yīng)。談過數(shù)次戀愛的風(fēng)風(fēng)對記者說，“現(xiàn)在戀愛太套路了，他怎么老想拿捏我？”為了讓戀愛困難的年輕人成功脫單，網(wǎng)上有很多“戀愛軍師” 幫年輕人出招：信息要怎么回、要如何運(yùn)用人性，等等。

在這樣的相處模式中，真心仿佛成為一種稀缺的奢侈品。每一次交流，每一個(gè)舉動，都像是經(jīng)過精心算計(jì)和偽裝的表演。言語間失去真實(shí)的溫度，眼神里藏著難以捉摸的深意。男女雙方都渴望坦誠相待、毫無保留地分享內(nèi)心的喜怒哀樂，然而現(xiàn)實(shí)卻是充斥著套路與更多套路。

互相拿捏的狀態(tài)讓風(fēng)風(fēng)心力交瘁， “好好談戀愛不行嗎？簡簡單單真心對真心的戀愛不香嗎？”一方試圖通過掌握對方的弱點(diǎn)來獲取關(guān)系中的主導(dǎo)權(quán)，另一方則時(shí)刻警惕著不被控制，雙方陷入了一場無休止的權(quán)力博弈。這種你來我往的較量，或許并非基于愛與尊重，而是缺乏勇敢，害怕付出。

當(dāng)下，越來越多的人需要那種不會讓自己感到失望，在急需之際必然會陪伴在身旁的朋友與伴侶，在生活的磋磨之下，年輕人更加渴求穩(wěn)定帶來的心安。這或許就是動輒百億估值的社交軟件存在的基礎(chǔ)，它們恰恰建立在這樣強(qiáng)烈的需求基礎(chǔ)之上。歸根結(jié)底，我們害怕孤零零地獨(dú)自應(yīng)對錯(cuò)綜復(fù)雜、瞬息萬變的世界，我們需要情感，需要有所歸依。然而，我們又著實(shí)害怕全身心地投入到一段關(guān)系之中。

我們畏懼被紛繁復(fù)雜的情感所糾纏，擔(dān)憂被各種有形或無形的束縛緊緊困住。我們的內(nèi)心深處總是充斥著深深的憂慮，總是擔(dān)心會錯(cuò)失某些至關(guān)重要的機(jī)遇、美好的體驗(yàn)或者珍貴的情感。我們一方面期盼能擁有一個(gè)無比安全、溫馨的港灣，當(dāng)暴雨來襲，當(dāng)疲憊與無助將你我包圍，我們能找到依靠，能獲得安慰，能重新積聚力量。另一方面，我們又始終懷揣著對 自由的強(qiáng)烈向往，想要能夠隨心所欲地追逐自己的夢想，去探索未知的世界，去嘗試新鮮的事物，而不被任何人和事所牽絆。

這種既渴望穩(wěn)定又追求自由的矛盾心理，使得當(dāng)下的年輕人在人生道路上常常陷入兩難境地。當(dāng)我們試圖在穩(wěn)定與自由之間尋找平衡時(shí)，往往會感到無比迷茫和困惑。有時(shí)候，為了追求那份渴望已久的穩(wěn)定，可能會暫時(shí)放下對自由的向往，選擇妥協(xié)和遷就。但隨著時(shí)間的推移，內(nèi)心對自由的渴望又會逐漸復(fù)蘇，開始不斷地沖擊著為了穩(wěn)定而構(gòu)建的防線。

反之，當(dāng)不顧一切地去追尋自由時(shí)，最初的興奮和激情過后，孤獨(dú)、不安和對穩(wěn)定的渴望又會悄然涌上心頭，會在獨(dú)自漂泊的旅程中感到疲憊和無助，開始懷念那個(gè)曾經(jīng)被自己視為束縛的穩(wěn)定港灣。

就這樣，在穩(wěn)定與自由之間反復(fù)徘徊，難以抉擇。每一次選擇都像是一場賭博，我們不知道自己是否能夠在得到的同時(shí)不會失去。這種糾結(jié)和掙扎，成為我們內(nèi)心深處難以言說的痛苦和困惑。但也正是這種矛盾和掙扎，推動著當(dāng)今的年輕女性不斷去思考、去探索，努力尋找那個(gè)能夠讓心靈真正得到安寧的答案。