韓嘉川

國家一級作家、中國作家協會會員。曾任青島市文學創作研究院副院長、《青島文學》副主編、青島市作協副主席。

與生命的距離　　　　　　　　　　□韓嘉川

有一個人開著卡車在高速公路上,因疫情各地都不讓外地車輛在本地出口下,且高速路上又不許停車,服務區也不讓停,他只能開著卡車在高速路上來回跑了一個多星期。他太累了,那時他的唯一希望是能有個地方讓他停下來,好好睡一覺,吃一口熱飯。他實在困得不行了,開著車就睡著了……當看到視頻的時候,他已經得到了高速民警的救助,他流著淚感謝民警的畫面著實令人動容。

新冠病毒讓人們之間拉開了距離。去超市買菜,熟人相見需要打招呼,原來隔得還近些,現在便立刻退后幾步再說話。大家不僅隔著一層口罩的距離,還隔著病毒的心理距離。小區出入口“重兵把守”,進門出門都要檢查!于是,身份證、出入證、門卡,一一出示后,才輪到測體溫。那時戰戰兢兢地想,千萬別感冒,感冒了千萬別發燒……

春節前雖然看到了武漢暴發疫情的信息,但覺得相距幾千公里,與我們關系不大。依然做好節日期間走親訪友、同學聚會的計劃。然而,從大年三十看到有醫療隊登上飛機馳援武漢,事態的嚴峻程度不容小覷了,于是,不僅武漢封城,各地的人們也紛紛被居家隔離。

疫情猛于虎,各地如臨大敵,不僅來自疫情嚴重地區和外地的人車不許進入本地,即使是本地卻來自他處的人車也不許進入。那輛在高速公路上來來回回跑了一個星期的卡車,就是例子；云南的養蜂者需要跟著花季走,由于各地封路,蜜蜂得不到食物只能餓死。如果沒有蜜蜂授粉,蔬菜、瓜果、棉花、堅果將無法生長,進一步的蝴蝶效應,則是直接影響人們的食物,甚至根據國際預測,如果地球上沒有了蜜蜂,人類將最多存活四年。

經過一個階段的沖撞、痛苦、磨合,人們逐漸認識到,真正的“敵人”是病毒,我們所做的一切都是為了生命安全。與病毒保持距離,而與生命沒有距離。高速路上的民警在監視視頻中發現了那輛卡車后,如果他們不出手相助,按規定他們沒責任,但是如果出現事故,不僅危及司機的生命,而且是一個家庭的災難；武漢暴發疫情,各地醫療隊立即馳援,近距離救助生命……

八十多歲的老母親從春節以來沒下樓,卻不耽誤她每天與老朋友電話聊天,雖然耳背,對著電話一通吆喝,但是之后心情舒暢了許多。進入互聯網的信息化時代,人與人的交往便捷了,甚至一些公共辦事機構的功能,也逐漸被網上的行政大廳所替代……互聯網讓人們雖然未必親見,而心理距離相近更重要。現在小區門口的查驗者與出入的人見面雖還保持距離,但相視一笑,一層溫暖涌上心頭。

王學義

筆名薛易,青島市作協會員,半島都市報評論員。出版有歷史小說《刀頭上的絕響》。

沒有人是一座孤島　　　　　　　□王學義

出門之前,他抱了抱女兒,狠狠親了她一口。然后戴上口罩,又囑咐了一遍:“不許出門送爸爸,現在是疫情期間,待在家里最好!”

二月的風冷颼颼。馬路上頗冷清,趕著上班的人腳步比以往快了許多。口罩后面是一雙雙警惕的眼,偶爾迎面擦肩而過,雙方都極力側身,讓腳步更快一些。忽然,前方傳來一聲尖叫,一位穿高跟鞋的姑娘摔倒了,火紅色羽絨服掩不住身形窈窕。在往日,肯定有小伙子搶著去扶她起來。而這次,幾個人雖然放慢了腳步,卻還是遲疑了一下。姑娘已經自己掙扎著起來,并沒有要人扶的意思,整了整口罩,一瘸一拐繼續走。他輕輕嘆了口氣:“唉,這疫情呀,把人跟人的距離一下子就拉大了。”

進公司又是一套繁瑣的流程:測體溫、登記、掃碼……坐在16樓的工位上,他拿起一份當天的報紙,心思瞬間被帶到了武漢。雷神山、火神山,他已經關注了很久,還專門去網上看過云直播。那些醫護人員的忘我精神真的令人感動。他也主動捐了款,希望自己能為武漢戰疫出一把力,畢竟,沒有人是一座孤島,都是中華兒女,理應有難同當。報紙上還發了一張照片,是武漢的醫護人員推著一位重癥老人,在戶外做了片刻停留,只為讓老人欣賞絢麗的夕陽。他的心頭升起一種莫名的感動,像熱流緩緩涌動全身。他知道,雖然隔著防護服和口罩,但那位醫護人員和老人有著最可貴的共情,心靈與心靈緊密相連。也許,當人與自然靜默相對,死亡也沒有那么可怕了吧。

正想著,辦公室里起了一陣騷動,同事紛紛擁向窗口。“不要聚集!”主管喊了一嗓子。但沒有人當回事,依舊擠去看。他看見一輛救護車停在了門口,車門已經打開,有護士走了出來。“是不是我們公司有確診病例了?”不知誰說了一句。“啊?真的嗎?”“那怎么辦……”人群立馬炸開了。

他倒吸了一口涼氣,心想:但愿不是我們辦公室的,至少也不能是這層樓的,否則,我們豈不是危險了?我還想回家陪女兒呢!同事們議論紛紛,都在想自己最近有沒有跟哪個陌生人接觸；最近自己都戴著口罩,應該不會這么不巧吧?

正議論著,辦公室的門被推開了。工會的姑娘滿頭大汗,喊道:“大家別緊張,那是輛采血車,中心血站的血液不夠用了,希望愛心人士能踴躍獻血。有哪位報名啊?”

他長舒了一口氣,立馬站起來,挽起袖子,大聲說:“算我一個——”

劉宜慶

筆名柳已青。中國作家協會會員,半島都市報文體中心常務副主任。著有《西南聯大三部曲》等十余部著作。

疫情期間母女兩地書　　　　　□劉宜慶

親愛的女兒:

房間里的鐘表指向凌晨兩點五十八分,此時,萬籟俱寂。世界在沉睡,唯有醫院里的燈光不眠。我兩個多小時前吃了盒飯,躺在床上睡著了。你闖進我的夢里,緊緊地抱著我說:媽媽,我不讓你走……

我一個激靈醒來,發現是一個夢。一個超越距離的夢。一個被思念占據了時空的夢。夢里我們緊緊擁抱,醒來你遠在天邊。夢里,我伸手擦去你的眼淚；醒來,你的聲音還在耳邊。在橘黃的燈光下,給你寫這封信。寫信時,無形的距離消失,你在我心里。

媽媽已經到黃岡四天了,一到醫院,就投入戰斗。穿好防護服,戴上護目鏡,戴上口罩,全副武裝,搶救病人。這是一場沒有硝煙的戰爭,爭分奪秒,與看不見的病毒斗爭。青島派出的這支醫療隊,每個人在出發前,都鄭重宣誓,不破樓蘭終不還。

與新冠病毒零距離,這是媽媽永不后悔的選擇。如果我沒有被選進援助黃岡的醫療隊,我一定悔恨。這個春天,疫情蔓延,國家遇到了一場前所未有的大難。為了國家,舍棄小家,我想,你會慢慢理解媽媽的抉擇。

你今年就要迎接高考,媽媽希望你在家,生活上照顧自己,學習上自律自覺。你爸爸在非洲援建,爺爺奶奶在老家,親人都不在你身邊,就當作一個生活的考驗,媽媽相信你能過關。經過這次磨煉,今后,不論你遇到再大的困難,都會從容面對。在寫信時,隔著萬水千山,但我們始終肩并肩。寒冷的冬天封鎖不住春天的到來!

親愛的媽媽:

收到您的信,我哭了,淚水流下來。這是思念的淚水,也是委屈的淚水。在淚水流下的那一刻,我理解了您的抉擇。

就在前天,我還覺得您狠心,把我一個人留在家中。那天中午,我打開煤氣灶蒸飯。不小心燙到了大拇指,上面起了一個泡,火辣辣地疼。我想,如果您在家里多好!我可是今年要參加高考的考生。在別的家中,是大熊貓,重點照顧的對象啊。我呢,成了無人管的棄兒。

這幾天,我看新聞,各行各業的人們都投入戰“疫”中。看到電視上醫護人員摘下口罩的那一刻,我震驚了!口罩在臉上留下深深的勒痕,我想,媽媽,您也是這樣吧,我多想,伸手穿越無形的距離,摸一摸您的臉龐,對您說一聲:媽媽,您辛苦了。

從昨天開始,我獨自在家的消息傳開了。我們學校的班主任、醫院里您的同事,咱們單元里對門的郝叔叔,他們用不同的方式關心我。郝叔叔送來熱氣騰騰的水餃,還有一大包水果和酸奶。我們的班主任給我打視頻電話,噓寒問暖,關心我的學習狀況；醫院里辦公室的王阿姨,組織您的同事們,表示要承擔起照顧我的重任。我雖然在家隔離,愛并未缺席,溫暖著我,鼓勵著我。媽媽,您放心吧。女兒一定照顧好自己,自立,自強。愛給予我戰勝困難的力量。

汪允祥

全國中小學作文研究中心高級研究員,中高考作文實戰專家,百佳散文名家,《小荷輕舞》主編。

因為愛你,離你一米　　　　　　□汪允祥

“有序排隊,間隔一米”“請在一米線外等候”“因為愛你,離你一米”……新冠疫情發生后,在全國許多人流量大的公共場所紛紛設置“一米線”標識,溫馨提示公眾不扎堆、不聚集、不擁擠。

正如一位哲人所說:“世上沒有從天而降的英雄,只有挺身而出的凡人”,這是一場屬于我們每一個人的戰斗,每一個人都是戰士。因為愛你離一米,疫情防控記心里。雖離一米也是愛,抗擊疫情不言敗。

疫情防控期間,全國各地積極響應“公共場所少聚集,距離一米才適宜”的號召,逐步落實“一米線”的倡議和舉措,切實保障群眾身體健康和生命安全,為打贏疫情防控阻擊戰加上一道“安全鎖”。一米的距離,不僅是自我保護的安全距離,更是彰顯公民文明素質的道德距離。公共生活中的一米距離展示的是一種秩序之美、文明之美。

特殊時期,只有保持距離才能更好地阻止疫情的蔓延,這是對自己和他人負責,是愛人愛己的表現。有距離才有愛,有距離才能更好地抗擊疫情,這些通俗易懂又充滿正能量的宣傳標語讓人眼前一亮,心中一暖。

防控疫情既需要距離也不需要距離,豈不見,一線醫務工作者卻和新冠病人零距離接觸。各地的醫生護士組成一支支醫療隊,毅然選擇了前往疫情嚴重地區支援。他們二十四小時穿著防護衣物,時刻觀察病人的情況,睡覺吃飯的時間更是少之又少。

青島斑馬應急救援隊疫情期間冒著被感染的風險,義務為青島二百多家學校幼兒園及工廠進行了消殺。

一線醫務工作者和應急救援隊當然深知,人與人保持一米的距離,既是一道關愛他人的風景線,又是保護自己的安全線。但他們仍在一線堅守零距離,是為讓更多的人免于災難,讓更多的人安居樂業,他們更是人民的鋼鐵脊梁。

歲月沉香,青春留芳。疫情彰顯著華夏兒女亙古不斷的凝聚力,魯迅先生曾說:“我們從古以來,就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請命的人,有舍身求法的人,這就是中國的脊梁。”

因為愛你,離你一米。是對抗疫英雄的尊重,也是一個公民在抗疫中的美德。守住美德,讓我們靜等祖國抗疫勝利的鐘聲!